郭德纲：我的搭档于谦 相声复兴的黄金拍档。郭德纲生于天津，却把北京当作故乡；于谦在北京胡同里长大，从小在“收破烂”中积累相声段子。一个靠嘴皮子闯关东，一个用耳朵听天下，两条平行线在1996年相交——北京相声大会（德云社前身）诞生了。

没有赞助、没有座位、没有掌声，三人小班社靠郭德纲一人一吉他撑场。最惨的一次，开场五分钟观众走空，只剩他对着空桌子说到凌晨。这段灰暗岁月被郭德纲自嘲为“相声史上最惨烈的复出”，但也让他悟出了“先让观众笑，再让观众掏钱”的道理。

当年6月8日，郭德纲正式拜在侯耀文门下；同年年底，他带着德云社首次闯进人民大会堂，成为第一个在此举办个人专场的相声演员。这场演出票卖到一千八百元一张，仍被黄牛炒到三千，北京城第一次因为“听相声”而沸腾。

2008年奥运前夕，德云社在人民大会堂连演三场，座无虚席；2011年，《纽约时报》用整版标题《相声在京城复兴》报道他们。文章写道：“当年轻人不再去剧场，郭德纲却把老观众重新拉回舞台。”那一刻，相声从“非遗”名单正式走进“流量”中心。

郭德纲与于谦搭档登上央视春晚，表演《败家子》。节目播出后，微博话题#郭德纲于谦春晚#阅读量破两亿。有人调侃：“原来春晚也能把人逗乐。”自此，主流媒体与民间剧场完成和解，相声第一次实现“电视+剧场”双栖繁荣。

很多人以为于谦只是“抽烟喝酒烫头”，其实他16岁考入北京市戏曲学校，跟王世臣、石富宽学艺，科班底子比郭德纲还扎实。2004年正式加入德云社，把“量活”做成一门艺术：当郭德纲抛出包袱，他三秒接住，再反手甩回更大的笑点。观众说：“听于谦说话，像给心脏装了个稳压器。”

相关报道: