【泰坦尼克号残骸8K画面公布，感觉真的在看电影一样……】据美国《纽约邮报》报道，泰坦尼克号残骸高清分辨率视频于当地时间8月30日发布，画面首次以8k分辨率展示这艘沉没110年的船体。这段视频由美国海底勘探公司海洋之门发布，画面显示了船首、左舷锚、巨大的锚链等等，船体锈迹斑斑。海洋之门宣布，从现在开始，将使用高清镜头来监测船只衰变的情况。

泰坦尼克号（RMS Titanic），又译作铁达尼号，是英国白星航运公司下辖的一艘奥林匹克级游轮，排水量46000吨，1909年3月31日在哈兰德与沃尔夫造船厂动工建造，1911年5月31日下水，1912年4月2日完工试航。

泰坦尼克号是当时世界上体积最庞大、内部设施最豪华的客运轮船，有“永不沉没”的美誉。然而不幸的是，在它的处女航中，泰坦尼克号便遭厄运——它从英国南安普敦出发驶向美国纽约。1912年4月14日23时40分左右，泰坦尼克号与一座冰山相撞，造成右舷船艏至船中部破裂，五间水密舱进水。4月15日凌晨2时20分左右，泰坦尼克船体断裂成两截后沉入大西洋底3700米处。2224名船员及乘客中，1517人丧生，其中仅333具罹难者遗体被寻回。泰坦尼克号沉没事故为和平时期死伤人数最为惨重的一次海难，其残骸直至1985年才被再度发现，受到联合国教育、科学及文化组织的保护。

2021年7月2日，据美国哥伦比亚广播公司报道，船体一直在受到洋流和细菌的侵蚀，沉船“泰坦尼克”号的残骸正在逐渐消失。

当地时间2022年8月30日，泰坦尼克号残骸高清分辨率视频发布，首次以8k分辨率展示船体。 

1912年2月3日，泰坦尼克号完成了装潢工作，处女航最初被定在了3月20日。但奥林匹克号在1911年9月的那次倒霉的碰撞（与皇家海军的霍克号巡洋舰相撞）耽搁了泰坦尼克号的最后收工。她的处女航被安排在了4月10日。在此之前，还要在4月1日进行海上试航。一切圆满。泰坦尼克号于3日抵达南安普敦港，停泊在41号锚地，等待10号那天激动人心的时刻到来。作为不愉快的小小插曲，由于南安普敦港煤炭工人罢工，加煤工作遇到了一点挫折。IMM公司不想再推迟泰坦尼克号的处女航，所以从公司所有停泊在南安普敦港的邮船煤舱里搜刮干净了所有的煤块。

1912年4月10日，在南安普敦港的海洋码头，“永不沉没”的泰坦尼克号启程驶往纽约。船长叫爱德华·约翰·史密斯（Edward·Jorn·Smith）。码头上挤满了乘客、来送行的家属、行李搬运工和海关的检查人员。上午11点，一号烟囱喷出了白色的蒸汽。29台锅炉中的25台开始依次生火。中午12点整，泰坦尼克号在拖船的拉动下慢慢离开了码头。两个外侧螺旋桨开始搅动南安普敦港的海水。泰坦尼克号依次驶过了停泊在港口中的庄严号、费城号、圣路易斯号、海洋号和纽约号邮船，鸣笛向它们致意。这艘46000吨的大船似乎对其它船只很有吸引力。当它即将起航时，另一艘定期航船纽约号因为在水中移动的体积庞大，造成水流大量回填产生的吸引力几乎撞上了她的船体，导致了一小时的误点。泰坦尼克号的拖船伏尔甘号把纽约号的船身顶了回去。

世界上最大的邮船开始了它的第一次、也是最后一次的航行。

泰坦尼克号将乘客分为三个等级。三等舱位在船身较下层也最便宜，这一类的乘客身份多为计划在大西洋对岸营造新生活的移民；二等舱与一般客房的装潢摆设，其实具备与当时其他一般船只的头等舱一样的等级，许多二等舱乘客原先是在其他船只上定位头等舱，却因为了泰坦尼克号的航行，将煤炭能源转移给泰坦尼克号而作罢。一等舱是整艘船只最为昂贵奢华的部分，当时世界最富有的几位名人就在这趟旅程上。

当天晚7点，泰坦尼克号抵达法国瑟堡港。另一批乘客和货物搭乘“游牧”号和“交通”号两艘专用摆渡船登上了泰坦尼克号，包括美国富翁阿斯特和玛格丽特·布朗夫人——后来被报纸称作“永不沉没的尊贵的布朗夫人”。另外有20余名乘客经过短暂的旅程后下船，幸运地与死神擦肩而过。

按照伊斯梅的命令，泰坦尼克号在第二天就把速度加快到了23节。一路上，泰坦尼克号没有发生什么大事。船上的电报员菲利普忙着替头等舱乘客们拍发昂贵的私人电报，大多是报平安的和股票买卖交割的指令。

1912年4月14日，星期天晚上，一个风平浪静的夜晚，甚至一点风都没有。如果有的话，船员会发现波浪拍打在冰山上的点点鳞光。泰坦尼克号以22.3节（约45公里每小时）的速度在这片漆黑冰冷的洋面上极速航行（最大航速23节）。接到附近很多船只发来的冰情通报，史密斯船长命令瞭望员仔细观察。这一年因为是暖冬，冰山比往年向南漂得更远。但是，泰坦尼克号的船员未能找到望远镜（因为当时船上唯一的一副双筒望远镜被二副锁在了柜子里，而那位保管柜子钥匙的二副最后并没有上船），瞭望员不得不用肉眼观测。

23：40：瞭望员弗雷德里克·弗利特（后来生还）发现远处有“两张桌子大小”的一块黑影，以很快的速度变大。他敲了3下驾驶台的警钟，抓起电话：“正前方有冰山！”接电话的六副穆迪通知了旁边的一副默多克。默多克立刻下令打响车钟：“所有引擎减速！左满舵！三号螺旋桨倒车！”在瞭望员发现冰山到船的右舷撞击冰山只经过了短短37秒而当时泰坦尼克号离冰山不到400米远。

大副随即下令左满舵、全船推进器紧急倒退两个指令，后来证实这命令是一个致命的错误，就在他下令37秒后，泰坦尼克号因为船体太大而且船舵太小加上前进速度又太快而无法及时停止前进和转向，轮船右舷朝冰山的侧面撞去。

23：40：由于剧烈的撞击，船头右舷底部的铆钉被撞得松动并断开，防水隔板部分裂开，前5间底舱出现无数细小但狭长的裂缝，且第6个水密隔舱前端有小裂缝，海水源源不断的涌入。随后防水闸门及时关闭，所有底舱成为16间互相独立的水密仓。

23：50：在船体撞击冰山后的首个10分钟，水位自龙骨上升了14英尺，船首的前五间船舱开始被水淹没，六号锅炉室被8英尺高的水位所覆盖。此时的船头已涌进了4000多吨海水，但是海水被防水板隔挡，情况看来还好，一切似乎正处在控制之中。史密斯船长从船员驾驶室走进来询问船员发生了什么事，得知事情的经过后，船长立刻命令船内的所有引擎停止运作，泰坦尼克号慢慢地停在了一片寂静的北大西洋中心处，船长随后又召集工程师对受损部分进行检修。

23：55：这次碰撞的结果，后来为人们所熟知。但当时船舱内的乘客和船员们却反应不一。头等舱和二等舱一些睡得不熟的乘客们被一阵轻微的似金属刮擦声给惊醒了，船身轻微震动了一下。有人以为遇上了大浪，有人以为是触礁了，还有人以为是螺旋桨发生了故障。但是下面船舱的乘客们感觉到的震动剧烈得多。有的乘客看到了右舷舷窗外擦身而过的乳白色冰山。有些被轮船撞击并从冰山侧面擦掉的冰块掉到了船头右侧甲板上面。底层统舱的移民乘客更是心惊肉跳地发现，冰冷刺骨的海水不知道正从什么地方漫过门缝并涌入寝室内，船很快停了下来。一些在船舱内的乘客们熟知事情后披上外套、带上各自的东西离开统舱来到甲板上。北大西洋上空繁星闪烁，气温则低达零下一度（因为这时的北大西洋刚刚度过了一次漫长而又寒冷的冬季）。漆黑的天穹下，泰坦尼克号的窗户里发出温暖的淡黄色灯光。船内的所有锅炉运作终断，船上四根高大的黄黑两色烟管和烟囱大量排气，发出巨大的声响。其中有三根突然发出了震耳欲聋的轰鸣声和嘶叫声。懂得蒸汽机的乘客们知道，这是船上的锅炉安全阀门在释放掉多余的过热高压蒸汽。过了一会儿，船上和船内的乘客们又继续各自的活动。

0：00：此时的船头已涌进了7000多吨海水，水已经淹没了一个船头前尖舱，3个船头货舱和六号锅炉舱，海水从被淹没的水密室出口顶部溢出，开始向三等舱涌入，进一步覆盖上层的H甲板，船头开始缓慢下沉，必会沉没的命运实际上已经注定（当时泰坦尼克号的水密舱所能进水的最大承受极限为4间，而船舱进水的部分为5间超过了承受极限）。6号锅炉室内大量工作人员正努力排除积水。船员向身处控制塔的史密斯船长报告：水已浸没船头前舱、第1、2、3号货舱及6号锅炉室，他立即找设计师托马斯·安德鲁评估损毁情况。经过一番评估和计算后，安德鲁随后在船长室下了“这艘船没救了”的结论，并表示该轮船仅能坚持1-2小时，船长要求所有船员立刻做好释放救生艇的工作。当时轮船停下的位置为北纬41度46分，西经50度14分。

0：05：海水已淹没32英尺高的船头部分，船上的所有救生艇仅能供1178人使用，而船上总人数达2224人。

0：10：泰坦尼克号上的船员开始使用求救火箭向外求援。距离泰坦尼克号约10至19里的加州人号船员，甚至能看见她的蒸汽机烟囱上的灯光，他们企图用莫斯灯语与之联络但莫斯码灯出现故障无法与其取得联系。而且不止一名加州人号船员目睹了泰坦尼克号发射的白色求救火箭，但加州人号船长罗德认为这并不是求救信号。

0：15：泰坦尼克号发出了“CQD MGY”的遇险呼救信号，随后改用了最新的“SOS”信号继续求援。事后证实大多数接收到信号的船只都只得到了SOS求救信号，这当中包括相距500海里的姊妹船奥林匹克号、圣殿山号货船（SSMount Temple，距离49海里）、法兰克福号（SSFrankfort，距离135海里）、毕亚马号（SSBirma，距离70海里）、波罗的号邮轮（RMSBaltic，距离243海里）、弗吉尼亚人号邮轮（SSVirginian，距离170海里）以及卡帕西亚号邮轮（RMSCarpathia，距离80海里），它们即向现场行驶，准备救援。但是离得最近的加利福尼亚人号（SSCalifornian），因电报员关闭了电报机而未能及时收到求救电报。在所有能收到电报的船只中离泰坦尼克号最近的是卡帕西亚号，它随后以最快速度向泰坦尼克号驶来，但即使是这样，也至少需要4个小时才能赶到现场。泰坦尼克号上的船员们开始了释放救生艇的准备工作。船上A甲板为头等舱乘客服务的乐队在往救生艇入口的楼梯附近为乘客们继续演奏以避免慌乱。

0：20：海水已浸没48英尺高的海员室，船已经下沉6米，左右各2排舷窗没入水下，其中部分是开着的，导致进水口不断增加，6号锅炉室水深超过4米，工程师不得不放弃这里，而抽水机依然尽全力抽水，但这只能稍微延缓一下船头下沉的速度。

0：25：船长下令优先让妇女和儿童登上救生艇。此时卡帕西亚号位于泰坦尼克号约东南方向58海里处，正火速赶来。

0：40：6号锅炉室连带整个第五号水密舱被淹没。水已经从6号防水板顶部漫入E甲板，这里已经没有任何防水设施了，水从顶部向下涌入。第6间隔水舱开始进水，船体逐渐倾斜。从5号锅炉室可以听到前面的防水板发出恐怖低沉的声音。正在邮件室抢救邮件的船员成为泰坦尼克号的第一批遇难者。所有救生艇准备工作完成。船员开始劝导头等舱乘客（妇孺儿童）登上救生艇。7号小艇是第一个被放下的救生艇，但最大载客量为65人的救生艇上只搭载了十多位乘客。

0：45：6号和5号锅炉舱之间的防水板因几天前的一场小型火灾的高温而变形，如今水压导致隔水板突然坍塌，水像墙一样扑了过来，6号隔水舱底部被海水瞬间灌满，成为这个毁灭性链式反应的第一个环节。第一枚求救火箭发射了，一片闪亮的白色火星缓缓落下。

0：55：泰坦尼克号的船头散步甲板的下半部分已经没入水中。救生艇边的工作则逐渐陷入混乱，尽管妇女和儿童先登上救生艇的美德得到了遵守，但很多救生艇在半空的状态下就被放了下去。六号救生艇仅载了穆迪·布朗（Moody Brown）及Peuchen少校等共28人；伊斯梅要求船员让他先登艇而被责，五号救生艇放出。不过这也不能怪船员，当时的航海界都认为如果救生艇满载人员太多而放下去的话，会造成救生艇损坏甚至是倾覆。泰坦尼克号的救生艇其实设计得非常结实，可以承受70个人的重量，但是船员们却不知道这一点。实际上本可以总共搭载1178人的救生艇，最后只上去了651人（还有一些人是跳海之后被救上救生艇）。在船的左舷，救生船只载妇女和儿童。在右舷，则是妇女优先逃生之后允许男性登艇。所以，在右舷获救的人数比在左舷获救的多。

1：00：右舷三号救生艇搭载了32人，包括11名船员，自泰坦尼克号放出。

1：10：右舷一号救生艇放出，它可搭载40人，但仅有12人能登上，包括高士莫爵士（Sir Cosmo）及哥顿女士（Lady DuffGordon），以及7名船员。舱侧的八号救生艇搭载了39人放出，由罗斯伯爵夫人（Countess of Rothes）掌舵。

1：15：水位已浸到泰坦尼克号船艏两侧面的英文名字“TITANIC”铭牌处，此时向水平面以下下沉并倾斜的船首则更加严重。此时救生艇的载客量终于得到了充分利用，右舷九号艇放出时载客56人。

1：20：水从E甲板的工作走廊直接往后漫，灌入4号锅炉舱。D层的前部餐厅几乎已成了潜水训练场，船体重心不断缓慢前移。原先平静的顶层甲板乱成一片，乘客终于发觉事态的严重，纷纷挤向救生艇。骚乱在不断地升级，船员开枪压制乘客，疏散工作开始失去控制。

1：25：舱侧12号搭载妇孺40人，2名船员作指挥。

1：30：此时船上的人开始发生骚动，当舱侧14号救生艇搭载了60人准备放出时，人群企图跳入艇中，被身处艇中的五等船员劳尔（Lowe）向天开枪吓止。留在泰坦尼克号的人陷入了绝望之中。

1：35：海水继续浸入后面的锅炉室。二等及三等的妇孺乘客分批逃生，舱侧16号搭载多于50人，右舷13号搭载64人，30秒之后，右舷15号上有70人匆忙被放出。

1：40：大多数救生艇已驶离泰坦尼克号以防沉船产生的涡流把救生艇卷入水下，最后一艘位于右舷的救生艇被放下海面，船首继续下沉。船上的乐队共8人在乐队指挥华莱士·哈特利的带领继续为乘客们演奏音乐，以平复这些注定要在几十分钟后死去的人们，他们一直演奏到最后一刻。面对生死抉择，有些人选择像绅士一样地死去，富翁古根海姆穿上夜礼服，“即使死去，也要死得像个绅士”。来自丹佛市的伊文斯夫人把救生艇座位让给一个孩子的母亲，而白星航运公司的主席伊斯梅（他否决了配备48艘救生艇的想法，认为少点也没关系）则抛下他的乘客、他的船员、他的船，趁指挥释放救生艇的船员没注意，在最后一刻跳进可折叠式救生艇C（共有39名乘客），人性的善与恶在这里被揭露无遗。随着涌入船艏部分的海水越来越多，船尾逐渐离开水面，高高地翘起，暴露出泰坦尼克号船尾底部的三个巨大螺旋桨。

1：45：由于局面已经失去控制，舱侧2号仅载25人（可容纳40人）被匆忙下水。

1：50：舱侧4号4搭载妇孺乘客40人下水。

2：00：此时水面已达船头散步甲板之下10英尺处。

2：03：此时巨大的船头甲板上开始进水，速度很快。

2：05：1500多人仍留在将沉的船上，船员竭力维持秩序使妇孺和儿童能进入救生艇，当44人登上可折叠式救生艇D时放出后，船上只剩下最后两艘救生艇，而且已经来不及将其按照正常流程送入水面了。泰坦尼克号的船首甲板及前舷已完全没入水中，头等舱区域开始进水，由于部分上层建筑被淹没，船艏部分进水的地方面积已达到数百平方英尺，4号锅炉舱的舱盖被关了已有一个多小时，而海水依然无法将这里彻底灌满，里面的工人仍在努力工作，试图排除积水，他们不知道：他们已经在海平面以下10余米，所有的出口都被海水给封死，他们已经是在“潜水艇”里工作了。

2：10：强大的水压炸开了4号与5号锅炉舱之间的防水板，很多工人当场毙命。船体下沉速度明显加快。泰坦尼克号最后的时刻到了。船头后上部分的船桥部分与海员驾驶室即将被淹没，船长示意电报员毕特（Bride）及菲利蒲（Philips）离开岗位，菲利普继续发布无线电讯息。船长对船员们说：“诸君要靠自己了（It's every man for himself）”，之后步往舰桥，将自己反锁在船长室中，接受死神的审判。有人见总设计师托马斯·安德鲁绝望地步入头等舱吸烟室等待死亡的来临，然而白星航运公司董事主席伊斯梅早已趁着别人不注意，跳上救生艇逃之夭夭。很多船员依然坚守自己的工作岗位，大批乘客慌张的跑向船尾，不少人被踩死。一直坚守岗位的菲利普斯发出最后一封充满绝望的呼救电报：“请速来救援，锅炉舱被淹没，海水已覆盖轮机”。船上的乐队停止演奏，此刻很多乘客及船员跳进水中。最后两艘救生船之一的可折叠式救生艇A因翻艇把大约24人掉进冰冷的海水中，另外一艘舱侧14号救生艇的五等船员劳尔（Lowe）救了近半数。其他的人葬身在大洋中。

2：13：船体重心彻底地失去平衡，不断往前移，船尾则不断地往上翘，很快连同底部的螺旋桨都彻底地翘出水面。整个船头以后的船桥部分的室外门厅没入水中，之后被冲上来的水压炸碎。玻璃穹顶被水压炸塌，同时导致系在穹顶上的烟囱钢缆被崩断，1号烟囱张力失衡，烟囱断裂并倒塌，砸死了很多落入水面不断挣扎的乘客。船桥部分和海员驾驶室也完全浸入水中。船舱内部的29台大型锅炉纷纷离开底座，互相冲撞着砸破一道一道的水密墙，进一步冲击着底层结构。

2：16：整条船已有7间半防水舱进水，重心明显前移，后半部还浮在水上，保持着巨大的储蓄浮力，这就是船像比萨斜塔一样翘起来的原因。固定二号烟囱的钢缆绳最终也因为无法承受巨大的水压压力而断开，随后已经没入海平面的2号烟囱断裂并倒塌，带着不少被砸死的乘客沉入大海，而断裂处则吸进了更多的人。由于船体已无平衡可言，部分乘客像坐着滑梯一样从船尾一直滑到水中。不少人被吸入船体内部，再也没有出来过。尽忠职守的电力工程师一直在船舱内维持电力，但最终被电死。海水随即涌入中央电力控制室，引发短路，全船灯光瞬间熄灭，随后又在一瞬间闪亮了一次，最后终于永远地暗淡了下去，船尾继续往上翘。

2：17：在船尾翘起来后，船身承受着无法想象的压力（因为船尾部分翘起来的重量远远大于被淹船头部分的重量），钢筋也在不断地扭曲变形，终于承受到了极限。在一系列的断裂声和爆炸声中，泰坦尼克号的3号烟囱和4号烟囱的船身中间被炸断裂开了，翘起来的船尾部分在整条船身断裂开后倒下并重重地砸在水面上，剩余的2个烟囱也震断了。主体变成2部分，但底部主干依然藕断丝连。船头直接沉入水中，船尾则因基本没有进水而暂时重新浮了起来。

2：18：随着船体的解体，所有船内的可动物件似乎同时向下坠入水中。按照泰坦尼克号的设计理念，船尾部分的防水系统在这个情况下能重新发挥作用，隔挡海水以防止船尾继续下沉，但是2个引擎室之间的防水门为了抽水而被打开，这样又超出了船的承受能力，而沉入水中的船头部分连同未断开的双向底板也在不断地拉扯船尾，结果导致刚刚倒回水面的船尾再一次被拉翘了起来，头等舱吸烟室被飞溅出来的煤炭点着了，而先前的爆炸也点燃了断裂处的木头与易燃物，火光冲天。船尾在燃烧的同时缓缓下沉。很多目击者称泰坦尼克号此时已经完全断为两截，船首那边已没入水下。

2：19：泰坦尼克号的船尾一点点下沉并慢慢变斜变竖。对于乘客来说最后的好消息就是：大火被扑灭了。船尾巨大的浮力导致仅有的连接2个主体龙骨彻底的断开。船头以每小时40英里的速度直冲海底，由于设计师的精心设计，所以船尾依旧垂直地浮在水面上。

2：20：虽然船尾勉强浮起来了，但它在不到1分钟的时间里就因断裂的底部被海水灌满而不断下沉，直至完完全全沉没并消失在大西洋的海面上。产生的巨大漩涡吸入了大批坚持到最后的乘客和船员，当然也有不少乘客和船员早已成为僵硬的尸体。虽然有不少人浮出了水面，但由于海水的冰冷再加上没能及时得到救援导致漂浮在水面上的大部分乘客和船员逐渐失温而被活活冻死。海面不久后重新恢复了平静，而一艘伟大的远洋客轮在此结束了自己短暂而又耀眼的一生，1500多名未能登上救生艇的乘客成为了它的陪葬品。这1500多人中最后证实只有6人生还。

从撞击冰山到完全沉没共历时2小时40分钟。（总设计师的原设想只有2小时）

3：30：卡纳德公司的客船卡帕西亚号（又名咯尔巴阡号）最先赶到了出事现场。4点钟，卡帕西亚号的船员在北大西洋黎明的微光下发现了第一艘救生艇。救援工作一直持续到早上8点30分，第12号救生艇被系上救援缆绳。泰坦尼克号上总共2224名船员和旅客中，只有705人生还。卡帕西亚号的船长和牧师在大餐厅主持了一次悼念仪式。早晨8点50分左右，掉头返回纽约。 

卡帕西亚号抵达纽约港后。经过自由女神像时，上万人在曼哈顿岛的巴特雷海岸观看。在54号码头，大约3万人伫立在雨水中默默地迎接泰坦尼克号上的幸存者。泰坦尼克号沉没的消息震惊了整个西方世界。当时人们的震惊程度，不亚于本世纪美国的9.11事件。大西洋两岸许多地方降了半旗。英国国王乔治五世和美国总统塔夫脱互致唁电。德皇威廉二世也拍发了吊唁电报。