从剧名来看,国家广电总局迎接党的二十大重点剧目、浙江华策集团出品的时代报告剧《我们这十年》以“我们”为叙事主体,以“这十年”为时间场域。看过《我们这十年》之后,深感创作者对“我们”的人称命名和意义建构有深意存焉、有新意存焉、有心意存焉。“我们”是一种集体指称,但剧中的“我们”并没有因此消解了一个一个具体的“我”,恰恰相反,全剧着意从一个一个具体的“我”来构建作为集体的“我们”,从而使得“我们”既厚重又鲜活、既深刻又生动。在“这十年”的时间场域和与之相伴随的空间场域里,这一个一个具体的、鲜活的、生动的“我”,构建起十年来丰富、深刻、立体的“我们”。众所周知,《我们这十年》的“十年”,不是简单的时间描述,而是新时代的同义词,具有宏阔的史诗意涵,具有富于新的历史特点的审美意蕴指向。《我们这十年》一个鲜明的特质,就是由诗的“我”、诗的“我们”,艺术地构建起“史”的“这十年”。如同片尾曲中所唱:“这封信给烟火中写故事的人/写如何勇赴这平凡的生活”“写故事多辉煌/以萤火的光”,《我们这十年》首先立足描绘平凡的人间烟火,着意刻写一个一个具体的“我”身上“萤火的光”,由此来点亮时代之光,自然地呈现出新时代中国故事的辉煌。

由这一艺术特色出发,《我们这十年》选取单元剧模式便有效实现了内容和形式的有机融合。因为单元剧模式可以突破电视连续剧单一主题的叙事限制,从而可以在多个主题之间自由切换、闪转腾挪,极大地扩展了具体的“我”的多样性、广泛性、丰富性、代表性。虽然单元剧模式已经有《功勋》等精彩前作,但《我们这十年》中的“单元”,围绕由一个一个具体的“我”到“我们”再到新时代十年“诗”“史”相融互文的艺术创造,依然成功构建起了自己的“单元宇宙”,人物谱系鲜活,情感世界丰富,精神境界饱满,意义内蕴深刻。

《我们这十年》全剧分《砺剑》《一日三餐》《唐宫夜宴》《坚持》《热爱》《前海》《沙漠之光》《西乡明月》《心之所向》《未来已来》《理想生活》十一个单元,每一个单元都通向一个新时代的历史现场,每一个历史现场都塑造了由一个一个具体的“我”构成的“我们”。《砺剑》之于强军,《一日三餐》之于贯彻落实“八项规定”精神,《唐宫夜宴》之于优秀传统文化创造性转化、创新性发展,《坚持》之于抗击疫情,《热爱》之于民族团结,《前海》之于粤港澳大湾区,《沙漠之光》之于人类命运共同体,《西乡明月》之于法治建设,《心之所向》之于乡村振兴,《未来已来》之于科技强国,《理想生活》之于对外开放,十一个单元所涉及的,都是具有新时代十年鲜明时代特征的宏大主题,但这些宏大主题,都不是架空的、抽象的,而是借由一个一个具体的“我”娓娓道来的,都是通过一个一个具体的历史现场生动阐释的。

而由宏大主题到具体表达,由厚重到鲜活,由深刻到生动,由“史”到“诗”,并不是讲一个具体的故事就能够轻轻松松实现的,而是必须具有艺术转化的路径和能力。同时,“具体化”表达并不是要消解和遮蔽时代精神,而是要使时代精神具有代入感和共情力。一个一个具体的“我”,必须在具体的历史现场里艺术化为生动的人物形象,同时又要在一朵朵“浪花”中见出时代大潮。《我们这十年》在这方面的探索令人印象深刻。

以《一日三餐》单元为例。贯彻落实“八项规定”精神这样一个“硬核”主题,如何找到具体的“落点”?创作者巧妙地将其与日常生活融通起来,通过一家名为“一日三餐”的肠粉店店主五味叔和女儿在老街改造过程中关于餐厅经营理念的冲突,以及天天光临的熟客老白、老醋、闫伯、丁娘娘之间的议论和故事,特别是“八项规定”出台后由肠粉店“升级”而来的“皇家鲍翅”经营惨淡、最终回归“一日三餐”的百姓情怀的转变,对官僚主义、形式主义、奢靡之风的危害等进行了展现。五味叔作为核心人物,将舌尖上的非物质文化遗产、古街改造、商道与贯彻落实“八项规定”精神这两个看似毫不相干的方面有机结合起来。再如《唐宫夜宴》单元。以河南卫视引发全民热潮的现象级节目《唐宫夜宴》的创作传播为蓝本,以郑州歌舞剧院首席演员小艳、编导陈冉为中心,将艺术与生活、爱情、家庭的关系,与市场、流量的关系,与院团改革、发展的关系编织进叙事文本之中,特别是围绕《唐宫夜宴》创造性突破的台前幕后构建戏剧冲突和叙事动力,极其生动地凸显了优秀传统文化实现创造性转化、创新性发展的新时代文化景观,以及这一文化景观之下小艳们、陈冉们等文艺工作者的个体情感、内心冲突、艺术追求、精神状态。《热爱》单元中,因为偶然原因远赴新疆伊犁哈萨克自治州察布查尔锡伯自治县加尕斯台镇中心校担任体育教师的张雷,将观众的目光吸引到热爱足球的各族孩子们身上,张雷在经历过巨大的思想波动之后,最终选择留下来,不断克服语言、文化、习俗、生活等方面的差异,主动与孩子们打成一片,并最终带领孩子们夺得冠军。新疆独特的民族文化、孩子们对足球的热爱、各族人民像石榴籽一样紧紧抱在一起的美好景象,在《热爱》中伴随张雷的心路历程得到极具感染力的呈现。《心之所向》单元中,由立志在城里创业到因为种种原因回村创业的“粮二代”李心遥、方新桅,引入规模化经营模式和高新技术,以“农创客”的新形象带来乡村振兴的新气象。值得注意的是,几乎每一个单元都注入了喜剧元素,进一步增加了主题表达的生动性、感染力。

由这一个一个具体的“我”音色各异的不同“声部”,《我们这十年》谱写了“我们”的新时代交响。十一个单元,构成了新时代交响的十一个生动乐章。虽然每一个乐章都各有特点,但作为整体的交响却并不零乱和芜杂,究其原因,就在于这交响有一个鲜明的主旋律,那就是在新时代十年中国社会发生历史性变革、取得历史性成就的时代语境中,中国人在追求美好生活之路上凸显出来的精气神。对这份与每一个中国人相贯通的精气神的生动呈现,使得《我们这十年》具有了强烈的当下性和代入感。由此可以说,《我们这十年》,确实是“我们”的,确实是“这十年”的。(康伟)