文/俟尘
大概在几个月以前,我写过一篇关于《摆渡人》的文字。对于这部张嘉佳导演王家卫监制的喜剧电影心怀期待。今天,大概就是今天凌晨吧,终于有时间可以坐进电影院看它了。毕竟在这之前,看了许多对《摆渡人》的评价,有一些几乎完全否定了它存在的必要性。我的朋友之中,有觉得它挺好的,有特意跑来跟我吐槽的,所以走进电影院看《摆渡人》的我充满了一种摇摆的情绪。觉得自己会喜欢它和觉得自己会不喜欢它的概率各占一半。不过介于大家喜欢匆匆一瞥的特性,我打算从一开始就讲明,我和《摆渡人》蛮投缘的。
不喜欢《摆渡人》的你 或许是极其幸运的人
《摆渡人》架空在一个孤立的世界里,它的世界其实就只有梁朝伟饰演的陈末开的这间酒吧而已,所有的人物和场景都围绕在这个酒吧周围。这间酒吧里的所有人都挺奇怪的,和你看见的寻常人截然不同。无论是伟仔还是大家的男神金城武,他们的演绎手法都更贴近于动漫化。而这种动漫感不止出现在人物身上,也出现在各种桥段之中。我想,应该会有很多人不适应男神这样的转变,也有很多人不适应这样骨骼惊奇的画风,但必然也有一群人会分外中意它,觉得十分受用,可爱直率而又古怪疯癫。
在这个同现实割裂的世界里,每个人物都爱得很用力。说实话,这种用力并不是我这类冷漠寡淡的人所能“感同身受”的,但,我却羡慕他们。
他们是一群极其不自私的人。管春愿意把自己全部的运气交给毛毛,小玉愿意站在离马力最近的位置上但却只拥抱他的影子,陈末愿意永远做何木子留在人世间的一件活体遗物。这些,哪怕是一件,我都是不愿意的。我希望自己永远是那个拥有好运的人。我希望我爱的人也恰好爱我,如果他不爱,那我就也假装不会爱他。我希望我可以先于我的爱人死去,这样我无需料理什么麻烦的后事和那些恼人的情绪。一切都是以我希望出发的。所以在看《摆渡人》的时候,这里头的每个人物都是我的反相。
有相当长一段时间,我一度觉得这个世界上的所有人同我都是一样的,爱,这件事并不可能跳脱出寻常,有什么伟大的地方。但,仔细想来,如果连爱这种可以产生强烈自我牺牲情绪的情感类型也无法成就一丝伟大和高尚来,那么便没有任何希望了。世界辽阔,并不是只有一类人,我见过那些爱所带来的牺牲和成全,改变与宽佑,所以即使我无法做到,却羡慕他们。
在这里忍不住想要大胆揣测一下,那些发现《摆渡人》里的情感打动不了你的心的人,或许才是极其幸运的人,因为你们是见过美好爱情的人,是顺遂的人,甚至就是爱得很用力的那些人——这里头的差爱情我都没有遇到过,世界上不存在这样荒谬的错过和过错。这里头的牺牲和拼命还不及我的几分之一,我承受的背叛和离别比这些要多上百倍,有什么走不出来的,就是矫情。前者是顺遂幸运的人,后者是拥有爱的能力令人羡慕的人。我想我们都该首先学会不那么自私,首先愿意去做用力去爱的人,才能逐渐趋向于幸运的人。
作为一部由短篇小说改编而成的电影,最害怕的一点便是它能否撑起120分钟来。三个人物三条主线再加几个特别人物的串接,故事性可看性都挺强。被许多人诟病的多而满的旁白,其实来自于许多作家的通病。想要把人物的内心转变通通告诉你,想要用文字来传达爱情观与价值观,害怕仅仅通过影像这些东西无法清晰的投递给每一个来看的人,所以会不自觉将他们转变为语言,讲解出来。如果《摆渡人》的监制不是王家卫,或许旁白会克制一些,但奈何恰恰是最喜欢使用独白的王家卫导演啊,所以的确是过多了一些。而那些贯穿全片的音乐呢?其实这里的每一首音乐皆是另一种旁白的表现形式。我是很喜欢的。觉得恰到好处。