......
就在你走的前些日子，我们每天晚上还聊天儿。你有些悲观，认为有很多人和事让你失望，你感到有些孤独。我说，你应该知足，你不孤独，不是有你的老伴儿陪伴着你吗！你说，我这一生最大的资本、最大的幸福，就是有一个好老伴儿。你还说，我怎么觉得，人越来越老，我们的感情却越来越浓呢！是啊，我们已经共同生活了快五十年，已经融为一体了。可是现在，你这个大梁，倒了。
从病发到最后，你一句话也没有留给我，只留给了我那几秒钟的眼神，我要用我余下的全部时间去体会它。但愿你不是在埋怨我吧，是不是怨我没有把你看护好？这些年来，我小心、小心、再小心，可没想到还是让你出了事。
这几天，我反复在听你临终前我给你录的音，我说，我们一起迈过了这么多坎儿，这次你也一定会迈过这道坎儿的，你一世坚强，这次也会和以往的一样，可是……哎，天茫茫，地茫茫，不知你如今在何方。
......
杨洁啊，你这一辈子太辛苦了，太累了。我老跟你说，你的心脏和你的思维非常不相匹配。你的脑子是年轻人的脑子，可你这心脏是老年人的心脏。你的思维一刻也不停，稍微有点劲儿就坐起来，思考这个想那个。我说你这样心会累的，你说“我的思想不可能是空的，是空的我就不知道该干什么了”。
我佩服你的文学功底，你的宽容大度，你打抱不平的精神和坚强的意志品质。你高兴起来一下子就奔放的很，气愤起来什么也不顾，前段时间那个“辱母杀人案”，也把你气得不行。你生前对当今演艺圈里的假大空现象，为了钱、为了名、为了利，不惜一切手段，更是非常厌烦。
我想，很多人喜欢你、热爱你，就是因为喜欢你拍的《西游记》。那个作品是那个时代的代表，你也是那个时代的代表之一。那个时代的人努力拼搏，为的不是金钱和名利，而是追求真正的艺术。为了坚持正确的方向，绝不屈服，在艰苦的条件下绝不退缩。现在的社会应该有这样的正气，也应该有这样的精神。你一辈子性格倔强，吃了好多亏，你认为是对的就坚持，也不管顶撞的是不是领导。不过啊，你要是个圆滑的人，也就干不了艺术这个行当了。
以前，咱们每年都出去走一走，今年有些事情没出去，另外你也是感觉体力不支。本来说好5月份大女儿回国参加侨联的会，然后回来看你；8月份二女儿回国参加校庆，丹丹正好陪她妈妈回来看姥姥，还要给姥姥弹钢琴。现在一说起姥姥，丹丹就哭，说姥姥听不见她弹钢琴了。这次，丹丹在芝加哥的演出中演奏了中国名曲《彩云追月》。大姨问丹丹，这是你第一首中国曲子，你用什么样的感觉来表达和演绎它？丹丹说，我不知道，脑子里只有姥姥，觉得姥姥会喜欢。
