一个岛屿通常有一个独立的生态系统。骷髅岛上，金刚守护着岛上的土著人类，对抗从地下入侵的骷髅蜥蜴。而少年派登上的岛上生活着大批沙漠狐獴，夜晚酸潮上涌，吞没所有生物，众多常理无法解释的现象暗示了这个岛是一个虚无的幻象，是少年派心理的一种投射。
而在卡尔维拉，村镇、城堡、森林、悬崖、各种千奇百怪的生物，形成了它的生态系统。幽深的森林时有怪兽出没，丛林尽头的悬崖连接着瀑布，海岸的乱石激起千层浪花，地貌景观让人叹为观止。
卡尔维拉并不像《荒岛余生》、《鲁滨孙漂流记》那样荒无人烟，而是有一个人口众多的怪物村镇，与电影开篇中建筑扭曲的人类城市相比，怪物村镇整齐明亮，居民友善、家庭和谐，似乎是一个世外桃源般的存在。
不过，岛上也有一股反派势力。在与村镇隔海相望的山崖上，耸立着哥特式的城堡。电影的反派角色——卢卡斯的舅舅住在那里，进行秘密的计划。
观众对于哥特风格的城堡并不陌生，蒂姆•波顿的《佩小姐的奇幻城堡》、《爱丽丝梦游仙境》，《哈利•波特》系列电影让这种城堡成为奇幻的代名词。卡尔维拉岛上的城堡，深邃的长廊通往飞拱的门庭，华丽的吊灯高悬，与怪物村镇的低矮建筑形成鲜明的对比。
“怪物岛”不只是一个地理上的空间，还是人心中的一个精神栖息地，有更多人文层面的寓意。
相比于人类城市，“怪物岛”是一个社会乌托邦。在建筑扭曲的人类城市中，卢卡斯受到校霸的欺负，女同学的欺骗，过的并不开心。而在卡尔维拉，怪物村镇宽敞整洁，居民友善，家庭和睦，正义最终战胜邪恶，是人们期待中乌托邦的样子。
对于电影中的卢卡斯，“怪物岛”是他的家乡。他回到岛上，和他的外婆团聚，找到了亲密的朋友，收获了亲情和友情。在学校备受欺负的他，在岛上获得了快乐、温暖和安全感。更可贵的是，他在岛上的冒险和战斗让他长大成人，懂得了勇敢、责任、付出，变成一个真正的“怪物”。这也是每一个孩子成长的必经之路。
而对于看透生活本质的大人们，“怪物岛”是一个永远的精神家园。因为“怪物岛”上有最亲近的人，不管走到哪里，怪物岛都是一个坐标，指引正确的方向。就像电影中的父亲，在疲于奔命中迷失，但是心底对家人的爱，唤醒了他内心的“怪物”，让他重获力量。
据悉，开学季最好看的合家欢动画电影《怪物岛》正在热映中，浓浓亲情和爆笑冒险完美融合，颇具匠心。每个人心中都有一座“怪物岛”，不要放弃寻找它。
