几年前访问过一次范冰冰。
那时的她,艳名远播,绯闻缠身,神秘魅惑,性感妖娆。她被塑造成了银幕上最经典的蛇蝎美人,在她身上,人们投射了太多的欲望。
当时我写道:
" 她是一个时代的标靶,许许多多的炮弹刀枪都对着她的面孔,因为她站得最高,灯光最亮。"
" 她是这个时代被谈论得最多的人物,但是关于她的细节,却少得可怜,她无所不在,无处可寻。"
对于她,我印象最深的有三点:沉得住气
她身上毫无娇嗲香艳痕迹,反而有一股潇洒利落的矫矫男子气。风雨不惊的架势,江湖自在的排场。知道自己要什么,知道自己在做什么。对于自己的处境,毫无侥幸之心,所以显得沉实冷静,从容不迫。
拢得住人
当时她出场,很像黑帮女老大,身边好几个人围着她。看一个人,要看她身边的人。跟了她最久的人,据说是十三年。她的团队特能抱团儿,和谐融洽,看得出,她的工作人员护着她,就像护着家人一样。
当年有一件小事,我印象很深。就是访问开始,她很自然的问了一句:" 你想喝什么?我请你喝咖啡。" 这在我的访问生涯中,是第一次。当时就觉得,她看似冷艳,其实很懂人情世故,很会照顾别人,贴心贴肺。豁得出去
当时我问了她一个很幼稚的问题:" 现在的形象,是你主动选择的,还是被动塑造的?"
她给了我一个意外的答案,她说:" 不管是主动的还是被动的,反正已经是这样了!既然这样,我就好好走下去。"
带了一个男性朋友去,想和她合影。当时她已经画好了妆,穿着深 V 小礼服,料想她不会同意,想不到她一拍胳膊说:" 来吧!"
她给我看了一条短信,上面写着:" 寒山问拾得:如有人骂我,辱我,欺我,骗我,谤我,该如何处之?拾得:忍他,让他,躲他,避他,由他。再过几年,你且看他。"
我相信," 再过几年,你且看他;再过几年,你且看我。" 是当时范冰冰最真实的想法。