昨天是张曼玉的生日，相信跟公社君一样，在很多男人眼中的女神还是那个女神，不会因为她的老去而减少丝毫对于她的迷恋和痴爱。
她像月光般柔美、朦胧，并用作品征服了世界。
1983 年仅 18 岁的她参加香港小姐获得亚军，回看当时的选秀视频，真的是一脸的青涩
于是人们轻易就记住了那甜美的笑容，标志性的可爱兔牙。但他们说起张曼玉就是，" 哦，你说那个花瓶阿 "。
" 你知道一秒钟需要用多少菲林吗？！你知道因为你一个人耽误了多少人的时间吗？！" 最后补拍了三十多遍，大哥才罢休。
当时影评人对张曼玉的评价也多是：" 她除了美丽以外，一无是处。"" 美则美矣，毫无演技。"
而她的努力，也被一个人看在眼里，那就是王家卫
当时王家卫第一次当导演，拍《旺角卡门》，找到了张曼玉。
" 你只需要发挥你的长处，就这么简单。"
电影开拍的时候，他俩有过这样一段聊天
" 如果你男朋友要离开你，你会有什么反应？"
" 一哭二闹三上吊。" 这是张曼玉几乎不必思考就得出的答案。
" 对，你等会就这么演，把你最真实的想法演出来就行。"
" 在王家卫之前，做演员对我而言就意味着做反应，毫无原因地狂喊，像孩子一样哭、蹦蹦跳跳。而拍《旺角卡门》时，我要寻找感情的深入点。从这开始，我就开窍了。我决定将拍电影作为自己的事业。"
找到演员感觉的张曼玉，当时就凭着这部电影获得了金像奖最佳女主角提名。
1991 年，她又等来了她人生中最重要的一次机会。关锦鹏问她：你要来演《阮玲玉》吗？
这个角色本来是给梅艳芳量身打造的，她辞演后，于是关锦鹏找来了张曼玉。但是没想到外界骂声一片，" 你为什么要找张曼玉阿？她又不会演戏！"
阮玲玉作为那个年代的传奇人物，拥有着难以置信的魅力，一颦一笑间，她明明没有开口，你却什么都懂了！
张曼玉的压力有多大，可想而知。为了在外型上更像阮玲玉，她被关在工作室整整十天，试造型，改旗袍，还要不停练习仪态。
那是她第一次，同一时间只拍一部电影。
有场舞会的戏，那时气温 36 度，再加上没有空调，还打着几十只大灯，群演的衣服都湿到被截成了两个颜色。张曼玉还要不停地跳着伦巴，拍完她就中暑发高烧了。
正是因为张曼玉对阮玲玉用心的体会和揣摩，诠释出了阮玲玉宿命般的命运，时空交错，恍惚间你居然会分不清，眼前的她到底是张曼玉还是阮玲玉。她说那个时候自己就是阮玲玉了。
不出意料，这部剧同时拿下金像金马两项大奖，并且还成为第一位华人柏林电影节影后。
而当她手捧金马奖杯说：" 不管怎样，现在奖就在我手上，我管你 "，那一刻，或许她终于感觉到所有的付出都是值得的。
如今她年过五旬，偶尔出现在镜头中的却是她形销骨立的身材及日益松弛的肌肤，于是，人们用不无叹息的口吻写道：美人老矣！
她却是这么回应的
" 每个人都会老，为什么非要年轻没有皱纹才算是美呢？人不一定要美，而是做人做事要有意思，我觉得美不是一切，它很浪费人生。美要加上滋味，加上开心，加上别的东西，才是人生的美满。"
弹指红颜老，刹那芳华，每个人都敌不过岁月的侵蚀，英雄隐退刀锋锈，真正的美人，只需负责活出她自己。
比起雕刻般的完美脸孔，经历岁月沉淀后，依然能像少女一样发光的姑娘，才是最高级的精致。
而张曼玉就是这样的一个女人，活到她这个年纪，质疑和赞美声都已如耳旁风一般匆匆掠过，时间在她身上留下的只有优雅和从容。
