他觉得因为自己才导致母亲错过了最佳抢救时间而死亡。他心中愧疚,无法释怀。心中郁结母亲去世,都在一点点儿腐蚀他的精神。所以让他的精神崩溃出现幻觉。
过完年袁午就35岁了。4年前,袁午是做软件开发的,自从母亲去世,他患上神经官能症(精神障碍),就再也没办法好好工作。他每天混迹在一家“大友”棋牌室,早上坐公交车过来,下午四点准时走。
袁午瘦瘦高高的,沉默寡言,别的青年人打牌喜怒总是形于色,但他无论输赢总是一副置身事外的样子。他喜欢玩扑克,因为这样就可以把左右输赢的因素完全交给运气,比起拼尽全力最后还是一败涂地的惶恐,运气更能让他有心理安慰一点。赢了是惊喜,输了是运气不好,这样自己便不会产生挫败感。
袁午现在是离异状态,四个月前和老父亲搬来青岚园这个小区住下。老父亲的膝关节已经磨损变形,行动不便,几乎从不出门。所以每天买菜的任务就交给了袁午,他把每周要买的食材写在一张纸上,按天细分。袁午将纸条夹在钱包里,每天打完牌后便去菜市场买菜。
剧中的袁午按照惯例去买菜,此时正是寒冬,他看到旁边商店有卖棉拖鞋,想到老父亲腿脚不好,便给父亲买了一双,却不舍得给自己买,他在家里仍然穿着凉拖鞋。
两个月以前,袁午告诉老父亲他在一家私企找到了工作,试用期三个月,这个期间不支付薪水。老父亲无奈只好继续提供他每个月3500的花销,其中1500是家里的伙食费,2000是袁午的个人生活费,转正了就不再给。
实际上袁午在这家公司只上了9天班,便一声不吭地矿工走了。父亲对这些并不知情,他鼓励袁午,现在有工作了,条件并不差,只要脚踏实地的攒钱,然后首付买套房子,到时候可以用自己的退休金贷款。袁午输光了家里的财产,老父亲为了偿还袁午欠下的赌债,只好把家里的两套房子都卖了,袁午的妻子若玫心灰意冷,带着女儿婷婷离开了家。老父亲为了摆脱过去,带着袁午离开老家,搬到青岚园重新生活。
《消失的孩子》中的袁午是个可悲的角色,因为社恐和赌博,袁午变成了一个好吃懒做的赌鬼。为了一点钱,袁午不惜将父亲的尸体放入空墙体中,为了藏尸,所以砸墙,意外发现杨莫,最后救赎了自己,也救出了杨莫。
袁午得了神经官能症。神经官能症是旧称,现在统一为神经症(neurosis),是一组精神障碍的总称,包括神经衰弱、强迫症、焦虑症、恐怖症、躯体形式障碍等等。