《Logan》
人民日报讯 2017年的第一部好莱坞超级英雄片,以催泪开场。你以为我说的是《金刚狼3·殊死一战》。不全对。我说的是《Logan》。
没错,这部以金刚狼本名命名的电影并没有“殊死一战”这种俗套的副标题,甚至并没有注明属于“X战警”或者“金刚狼”系列,所谓“金刚狼3”只是便于市场推广的一厢情愿的译名。难怪看过前几部“X战警”大电影的观众,都惊讶于这一部“X战警”不再有炫目的光影和惊人的大场面特效,取而代之的是英雄迟暮与死亡意象,以及闪动着的亲情伦理火光——这部《Logan》和高度漫画化的“X战警”系列电影压根就不是一家人。
尽管如此,这部《金刚狼3》(为了方便我们姑且这么叫)仍被影迷冠以“X战警系列最佳作”的美誉,但平心而论,作为一部独立的影片,《金刚狼3》并没有在故事、表演、电影技法和技术上展现出特殊的过人之处。它的高分美誉,除去主演“退役”、系列完结的情怀加分之外,它与其他“X战警”系列的明确分野是其脱颖而出的关键:高度漫画化、人挡杀人佛挡杀佛的超级英雄,这次却以生老病死的“现实主义”维度呈现,让影迷获得与前作砍瓜切菜般“爽片”截然不同的心灵震撼。
事实上,超级英雄的迟暮与终局,并非《金刚狼3》的首创。超级英雄之死是近年来好莱坞偏爱的题材。除了“金刚狼之死”之外,去年上映的《蝙蝠侠大战超人:正义黎明》演绎了超人之死,同年上映的《美国队长3》的漫画原作也有“美国队长之死”的情节。再往前,从2005年开始的诺兰执导“蝙蝠侠黑暗骑士三部曲”开始,对传统意义上的超级英雄片的解构就已经显出端倪。“反英雄”“人性挣扎”“战败”“衰老”甚至“死亡”,逐渐取代了“无所不能与战无不胜”的传统套路。
就美国超级英雄电影而言,因为情节多有漫画原作的铺垫,英雄之死其实是预定事项。但超级英雄于近年“集中陨落”,还是能够说明一些问题。一方面是美国国力的消长,从《独立日》延续到《环太平洋》的“美国拯救世界”乐观主义逐渐退潮;另一方面不可否认的是,“衰退的超级英雄”比单纯的夸耀力量更具人性的启示,使得一贯被认为是“爆米花电影”“特效爽片”的超级英雄电影,逐步向更有深度的“故事片”靠拢。
对于美国的流行文化而言,这无疑是一种进步,也是许多电影人对《金刚狼3》高看一眼的原因。
美国是一个缺乏历史积淀的国家,对美国人民而言,身披星条旗配色的超人、蜘蛛侠、美国队长等超级英雄,本质上是一种商业文明催生的“现代神话”。而有着五千年文明史、神话史的中国,似乎有着更为厚重的“超级英雄”土壤。但实际上,当美国的超级英雄从幼稚走向老成、从浅薄走向深刻时,中国的流行文化却仍未孵化出具有影响力和延续性的“超级英雄”形象。
所谓“超级英雄”,顾名思义,主角既要有“超现实”的能力设定,又要有“英雄人物”的人格魅力。各文明的上古神话就是最初的“超级英雄”,这也恰好验证了这一公式“长期有效”。一个“文化强国”,如果在文艺作品中找不到一个具有全球影响力的英雄形象,就好像一个大侠没有绝招,总归令人怅然若失。经过去年风传“东京奥运会要用《龙珠》的孙悟空做形象大使”的事件,应该有不少人体会到了这种怅然若失的滋味。