丹尼尔·戴-刘易斯在奥斯卡颁奖典礼上
他好像永远活在梦中,他曾在奥斯卡颁奖典礼上说:“电影是个白日梦,而我一直渴盼着能够成为梦中人。但等到真正开始做梦,才发现这是件很累的事。可是,我有一个神奇的闹钟,每当我想要停下的时候,它就会发出清脆的闹铃,让我重新投入。这个闹钟,名叫激情。”
他像一个谜,神秘地好似幽灵。他曾经说:“演员永远不该接受采访。观众要是知道你穿什么颜色的袜子,下次他们再看你的表演,这个印象就会跳出来。”因此,他很少公开表现自己的个性。但他的生活却又很难与表演完全分离开来,他曾经说:“感受生活是最重要的,我在角色中体会到的东西,首先要到生活中去体验。(Life comes first. What I see in the characters, I first try to see in life.)”你很难知道他现在这一秒的人生是属于自我还是属于角色。
年幼的丹尼尔·戴-刘易斯和父母、姐姐在一起
1957年4月29日,丹尼尔·戴-刘易斯在伦敦出生,他的父亲塞西尔·戴-刘易斯是由英国皇室册封的爱尔兰桂冠诗人,母亲是才华横溢的女演员吉尔·巴尔康,外祖父迈克尔·巴尔康是英国著名的伊琳制片公司的创始人。然而这一连串显赫的姓名并不能保证刘易斯获得足够的安全感和幸福的童年。幼年时因为拥有爱尔兰、犹太血统和上流社会背景被邻居和学校里的同龄孩子排斥、孤立,刘易斯学会了蓝领口音及举止,并开始在家和学校表现出双重人格,这可以算是他的表演初体验。长到少年,刘易斯非常叛逆,甚至常常小偷小摸,父母忍无可忍只好把他送到远处的一所寄宿学校,他在那里发现了自己最大的两样兴趣:表演和木工。这个时期,他喜欢上了看电影,《小孩与鹰》、《长跑者的寂寞》是那时候的他最喜欢的电影,其中的反叛内核和离群索居的抵抗激起了这位小少年的电影梦。
16岁时,丹尼尔·戴-刘易斯在舞台上饰演少年林肯
后来,刘易斯参加了国立青年剧团,并在那里得到了第一次登上大银幕的机会——出演《血腥星期天》中的一个小配角。1972年,刘易斯15岁,他的父亲离世,他后来谈到父亲时说道:“最令人伤感的是,他在我还没做出任何有价值的事前就去世了,还一直不得不为我找借口。”他形容父亲的离世让他感受到“永恒的悲伤、无知又神秘的爱。”父亲刚刚去世那一年,他甚至因为滥用药物而不得不接受治疗。三年后他离开学校想要去当木匠学徒,却被家人拒绝,于是进入布里斯托尔老维克戏剧学校正式学习表演。随后开始了他那传奇的“体验派”演艺生涯。
他是如此神秘、高贵、幽默而又才华横溢,没有女人能够抵挡他的魅力,包括眼神“能将摄像机镜头震碎”的伊莎贝尔·阿佳妮。他们在巴黎偶然相识便坠入爱河,关系维持近六年,但这位“法国第一美人”也未能让刘易斯停下“猎艳”的脚步。或许是太过于相信人物应该和角色合二为一,1993年他在拍摄《纯真年代》时与戏中的妻子薇诺娜·瑞德传出绯闻。1994年,阿佳妮怀孕,记者追着刘易斯问他的态度,情急之下他说:“没有人能逼我当父亲!”他至今还因为这段未得善终的感情而被人指摘,但没人能否定他们二人曾共同拥有的爱,他包容她带着私生子与自己生活,也曾放弃事业,与她专心厮守共筑爱巢。今天(6月27日)是阿佳妮62岁的生日,转眼之间他们已经分开20多年,前尘往事或许已像吹起窗帘的一阵风也未可知。
刘易斯和他与阿佳妮的儿子加布瑞尔-凯恩·戴-刘易斯在一起
他辗转在不同的女人身边,似乎是在寻找一种想象中的爱情,但他太过义无反顾,一个转身就足以令人心碎。朱丽叶·比诺什、伊莎贝拉·罗西里尼、朱莉娅·罗伯茨都曾与他传过绯闻,但谁都没能改变他,他不安定到近乎残忍。有传闻称曾有一位女星在得知刘易斯结婚之后对阿佳妮说:“他得到的奥斯卡奖里有我的血泪!”
1995年,刘易斯到美国去见自己仰慕已久的剧作家阿瑟·米勒,后者被誉为是“美国戏剧的良心”,曾与玛丽莲·梦露有过将近5年的婚姻。在米勒家,刘易斯认识了她后来的妻子,阿瑟·米勒的女儿丽贝卡·米勒,两人在1996年闪电成婚。当时外界都在猜测刘易斯此举是因为阿瑟·米勒是他最崇拜的剧作家,对于此,刘易斯并没有矢口否认,他说他确实在丽贝卡身上看到了与她父亲同样的睿智和幽默。而丽贝卡·米勒后来也坦承,刘易斯和她父亲一样热爱沉思,这一点深深吸引